솔직히 저는 파킨슨병을 그저 '노인성 질환' 정도로만 알고 있었습니다. 그러다 추석 명절에 둘째 작은고모의 진단 소식을 듣고 나서야, 제가 얼마나 이 병을 얕게 봤는지 깨달았습니다. 운동 증상부터 수면 장애, 우울감까지 동반하는 이 질환은, 환자 본인뿐 아니라 가족 전체의 일상을 조용히 흔들어 놓습니다. 파킨슨병 증상, 어디서부터 알아챘을까?고모를 다시 뵈었을 때, 제가 처음 눈치챈 건 대화 중 잠깐 가만히 앉아 계실 때 손끝이 미세하게 움직이는 모습이었습니다. 나중에 찾아보니 이걸 '안정 시 진전(resting tremor)'이라고 부르더군요. 여기서 안정 시 진전이란, 편안하게 쉬고 있는 상태에서 자신의 의지와 무관하게 손이나 다리가 떨리는 증상으로, 움직이면 오히려 사라지는 게 특징입니다. 처음엔 ..

허리 통증 환자의 상당수가 수술 후에도 같은 부위, 혹은 유사한 부위에서 통증이 재발한다는 사실, 알고 계셨습니까? 저도 몇 전 허리 통증으로 정형외과를 찾기 전까지는 몰랐습니다. 통증이 반복되는 진짜 이유가 '부정렬증후군'이라는 단어로 설명된다는 것을. 부정렬증후군이 생기는 이유 — 발에서 시작해 목까지 무너진다도수치료 대기실에서 우연히 옆자리에 앉으신 50대 아저씨에게 처음 이 이야기를 들었을 때, 솔직히 처음엔 반신반의했습니다. 허리가 아픈데 발이 원인이라니, 선뜻 납득이 가지 않았거든요. 그런데 아저씨가 설명해 주시는 내용을 들으면서 점점 고개가 끄덕여졌습니다.부정렬증후군(Malalignment Syndrome)이란, 신체 각 부위의 정렬이 무너지면서 특정 관절과 근육에 불필요한 과부하가 지속적..

다이어트를 열심히 해도 살이 잘 안 빠지고, 생리는 몇 달째 소식이 없고, 괜히 예민해지는 것 같다면—혹시 그게 의지 부족 때문이 아닐 수도 있습니다. 저도 대학교 입학 직후 산부인과에서 '다낭성 난소 증후군(PCOS)' 소견을 받고 나서야, 학창 시절 내내 이상하게 여겼던 제 몸의 패턴에 비로소 이름을 붙일 수 있었습니다. 인슐린 저항성이 만드는 악순환, 의지 문제가 아니었다체중 관리를 열심히 하는데도 유독 결과가 안 나오는 사람이 있습니다. 다낭성 난소 증후군(PCOS) 환자가 딱 그렇습니다. 여기서 핵심 개념이 바로 인슐린 저항성(Insulin Resistance)입니다. 인슐린 저항성이란, 혈당을 낮추는 인슐린 호르몬에 세포가 제대로 반응하지 못하는 상태를 말합니다. 쉽게 말해, 같은 양의 인슐린..

솔직히 저는 스테로이드가 면역을 억제한다는 사실 자체를 제대로 이해하지 못하고 있었습니다. 남자친구의 무릎 수술로 정형외과 병실에서 며칠을 보내다가, 옆 침대에 누워 있던 20대 후반 남성 환자분의 이야기를 듣고 나서야 비로소 그 무게가 실감 났습니다. 루푸스 진단 후 스테로이드로 버텨온 날들, 그리고 결국 고관절 무혈성 괴사 3기에 이른 그분의 이야기는 단순한 투병기가 아니라 치료의 아이러니를 정면으로 보여주는 사례였습니다. 자가면역질환 루푸스, 면역이 나를 공격한다는 것의 의미병실에서 그분의 보호자가 처음 "루푸스"라는 단어를 꺼냈을 때, 저는 솔직히 그게 뭔지 바로 떠오르지 않았습니다. 막연히 희귀 난치성 질환이겠거니 했는데, 이야기를 들으면 들을수록 그 병이 가진 구조적 잔인함이 느껴졌습니다.루푸..

하루 500kcal 극저열량 식단을 유지한 사람은 일반 저열량 식단군보다 담석 발생 위험이 약 3.4배 높다는 연구 결과가 있습니다. 헬스장에서 아르바이트를 하던 시절, 운동 전문가인 트레이너 선생님조차 무리한 공복 다이어트로 응급실 신세를 졌다는 이야기를 듣고, 저는 '덜 먹는 것'이 과연 안전한 다이어트인지 처음으로 진지하게 의심하게 되었습니다. 담석 발생 원인 — 굶을수록 담낭이 멈춘다일반적으로 다이어트 중 발생하는 소화 문제는 단순 체기나 과로 탓으로 여겨지곤 합니다. 하지만 트레이너 선생님이 처음 명치 통증을 느꼈을 때도 소화제 하나 먹고 넘기셨는데, 그게 결국 응급실행으로 이어졌으니까요.담석증의 핵심 원인을 이해하려면 담낭(gallbladder)의 역할부터 짚어야 합니다. 담낭이란 간에서 생성..

친구가 "결국 죽으면 다 그만인데"라고 말했을 때, 저는 그냥 번아웃이겠거니 넘겼습니다. 그게 얼마나 큰 실수였는지는 한참 뒤에야 알았습니다. 한국은 18개국 정신건강 조사에서 17위를 기록했고, 우울증 진료 환자 중 20대가 전체의 18.5%로 전 연령대 중 가장 높은 비중을 차지합니다. 그 숫자 안에 제 친구가 있었습니다. 비전형적 우울증 — "게으른 게 아니라 아픈 겁니다"친구가 처음 우울증 진단을 받았다고 했을 때, 전혀 예상하지 못했습니다. 제 친구는 혼자 눈물을 흘리거나 방에 틀어박혀 나오지 않는 사람이 아니었거든요. 오히려 밥도 잘 먹고, 잠도 많이 자고, 얘기를 할 땐 잘 웃는 친구였습니다. 그래서 제가 알던 우울증의 모습과는 달랐습니다.여기서 비전형적 우울증(Atypical Depress..

주변에 당뇨 진단을 받은 분이 생기면 흔히 이런 말이 나옵니다. "이제 고기는 못 먹겠네. 채식만 해야지." 저도 예전엔 그렇게 알고 있었습니다. 그런데 공부를 해보니 이 상식이 꽤 많이 틀려 있었습니다. 당뇨가 왜 생기는지, 어떤 약이 실제로 효과적인지를 제대로 알면 두려움이 아니라 관리 전략이 보입니다. 인슐린 저항성, 도대체 왜 생기는 걸까아빠 지인 중에 십 년 넘게 당뇨를 앓고 계신 분이 있습니다. 식사 전에 인슐린 주사를 맞고, 혈당 측정기를 항상 들고 다니시는 모습을 보면서 저는 오랫동안 '당뇨는 무조건 무서운 병'이라고만 생각했습니다. 그분의 하루 루틴을 옆에서 지켜보다 보면, 대체 이 병이 어떤 원리로 이렇게까지 사람을 옭아매는지 궁금해졌습니다.당뇨병의 핵심 원인은 인슐린 저항성(Insul..

간세포의 70%가 지방으로 채워진 상태에서 밀크씨슬과 고함량 비타민을 먹으면 어떻게 될까요? 저는 그 답을 혈액검사 결과지 앞에서 얻었습니다. 간수치가 정상의 몇 배를 넘긴 채로요. 몸을 살리겠다고 먹었던 영양제들이 오히려 간을 망가뜨리고 있었다는 사실, 지금부터 제 경험을 바탕으로 풀어드리겠습니다. 영양제 과부하, 간에 독을 붓고 있었습니다혹시 지금 책상 위에 영양제 병이 몇 개나 있으신가요? 저는 대학교 전과 후 매 학기가 전쟁 같았습니다. 인문계열에서 공과대학으로 넘어오니 미적분, 공식, 빽빽한 전공 서적이 한꺼번에 쏟아졌고, 수면 시간을 줄이는 대신 영양제로 버텨보겠다는 생각이 머릿속을 지배했습니다. 종합비타민 하나로 시작했던 것이 오메가 3, 마그네슘, 프로폴리스, 고함량 비타민 B군, 항산화제..

한국 여성의 80% 이상이 치밀 유방입니다. 처음 이 말을 들었을 때 저는 솔직히 당황했습니다. 숫자가 이렇게 높은데 왜 아무도 미리 알려주지 않았나 싶었고, '혹시 내가 뭔가 심각한 상태인 건가?' 하는 생각에 가슴이 철렁했던 기억이 납니다. 치밀 유방이 무엇인지, 초음파가 왜 필요한지, 그리고 검진은 얼마나 자주 받아야 하는지 — 제가 직접 겪으며 알아낸 내용을 정리했습니다. 치밀 유방 뜻, 정확히 어떤 상태인가유방은 크게 지방 조직과 유선 조직으로 이루어져 있습니다. 유선 조직(mammary gland)이란 모유를 만들어내는 구조물로, 이 비율이 높을수록 엑스레이 사진에서 유방 전체가 하얗게 찍힙니다. 반대로 지방이 많은 유방은 거무스름하게 보입니다. 치밀 유방(dense breast)이란 바로 이..

하체 운동을 더 열심히 할수록 다리가 더 퉁퉁 부어오른 적, 혹시 있으신가요? 저는 헬스장에서 하체 루틴을 하고 난 뒤, 밤에 누워 발바닥이 퉁퉁 부어오르는 묵직한 감각에 당황했던 기억이 있습니다. 붓기는 단순한 수분 문제가 아니라 세포 사이에 노폐물이 고여 생기는 순환 문제였고, 그 사실을 뒤늦게 깨달은 뒤 관리 방식을 완전히 바꿨습니다. 내 붓기는 어떤 유형일까요 — 원인부터 짚어야 합니다부기를 빼겠다고 무작정 운동부터 시작하기 전에, 먼저 스스로 어떤 유형의 붓기인지 확인해 본 적 있으신가요? 붓기의 원인을 모르면 잘못된 처방으로 오히려 상태를 악화시킬 수 있습니다.붓기는 크게 네 가지 유형으로 나눌 수 있습니다. 첫째는 나트륨형으로, 마라탕이나 엽떡처럼 나트륨이 높은 음식을 먹은 다음날 얼굴이 퉁..